程風(fēng)到江西省上饒市鄱陽(yáng)縣北塘小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)的第一天，天氣悶熱。她找遍了這棟兩層的教學(xué)樓，發(fā)現(xiàn)樓里不通水電，學(xué)校里沒有廣播、打印機(jī)，也沒有電風(fēng)扇和廁所，甚至連學(xué)校的門牌都沒有。那一天，這位年輕的女校長(zhǎng)在籃球場(chǎng)上呆坐了兩個(gè)小時(shí)。

 

　　北塘小學(xué)是一個(gè)偏僻的教學(xué)點(diǎn)，生源流失嚴(yán)重，教學(xué)質(zhì)量全鄉(xiāng)墊底，不僅沒有校長(zhǎng)，就連教師也“跑”光了。村民紛紛到中心學(xué)校、鄉(xiāng)政府上訪，要求換老師。2015年暑假，全鄉(xiāng)貼出北塘小學(xué)校長(zhǎng)競(jìng)聘告示，尷尬的是，一個(gè)多月過去了，無(wú)人應(yīng)聘。

 

　　“一所學(xué)校可以沒有電子白板和塑膠跑道，但不能沒有老師。”程風(fēng)不顧家人反對(duì)，主動(dòng)報(bào)了名。2015年8月26日，經(jīng)過考察，她被任命為北塘小學(xué)校長(zhǎng)，開始“搶救”這個(gè)瀕臨關(guān)門的農(nóng)村教學(xué)點(diǎn)。

 

　　程風(fēng)拿著報(bào)名表，在教室里等了一整天，沒等來(lái)一位家長(zhǎng)和孩子。后天就要正式上課了，怎么辦？第二天，在當(dāng)?shù)卮甯刹康闹敢?，她走村串戶到適齡兒童家家訪。幾番詢問才知道，因?yàn)榧议T口沒有好老師，家長(zhǎng)們都把孩子送去了私立學(xué)校和鄉(xiāng)里口碑好的中心學(xué)校。

 

　　程風(fēng)一番努力勸回了17名學(xué)生。沒有老師，程風(fēng)就通過微博、微信群、QQ群等途徑，多方推介北塘小學(xué)，發(fā)動(dòng)大學(xué)同學(xué)和在校大學(xué)生前來(lái)支教、實(shí)習(xí)；不通水電，就請(qǐng)工人來(lái)打井、安裝電線。

 

　　不久后，3名來(lái)自各地的師范生，拉著行李箱來(lái)到了這個(gè)山村教學(xué)點(diǎn)。為讓新來(lái)的女教師們安心，她自費(fèi)買了4張床，陪她們?cè)趯W(xué)校同吃同住，還主動(dòng)掂起勺子當(dāng)大廚，照顧教師們起居。

 

　　學(xué)校周圍有很多墳，幾個(gè)女老師半夜不敢上廁所?；貞浧鹉嵌谓?jīng)歷，北塘小學(xué)教師何劍虹苦笑，“要么憋死，要么嚇?biāo)?rdquo;。

 

　　學(xué)校沒有電鈴，上下課，需靠人工敲打“磁鐵”發(fā)出聲響作為提醒。沒上幾天課，程風(fēng)就有好幾次因?yàn)樯险n太投入，忘記打鈴，“總不能時(shí)刻看著手表吧！”她自掏腰包給學(xué)校添置了音響設(shè)備、打印機(jī)、電腦，在每個(gè)教室都安裝了校園廣播，還請(qǐng)人新建了國(guó)旗升降臺(tái)，2016年5月的一天，北塘小學(xué)升起了建校以來(lái)第一面五星紅旗。

 

　　為了節(jié)約經(jīng)費(fèi)，她還和幾位年輕的教師一起，在網(wǎng)上買來(lái)涂料，一筆一畫，自己動(dòng)手繪制校園文化墻。

 

　　“記不清前前后后花了多少錢，只要學(xué)校缺什么她就拿出自己的工資買什么。”丈夫譚智峰說(shuō)。

 

　　為了重建家長(zhǎng)對(duì)學(xué)校教學(xué)水平的信心，她首設(shè)校園開放日，邀請(qǐng)家長(zhǎng)走進(jìn)課堂。每周二，家長(zhǎng)可以隨時(shí)來(lái)學(xué)校，走進(jìn)任意一個(gè)課堂聽課。

 

　　沒有專業(yè)的音體美教師，程風(fēng)和3位教師上網(wǎng)自學(xué)音體美知識(shí)，課上再教給學(xué)生，靠著土辦法，把學(xué)校的音體美課開齊開足。

 

　　程風(fēng)每天都早起，早上7點(diǎn)播放校園廣播，8點(diǎn)10分上課鈴聲響起，校園里開始陸續(xù)傳出讀書聲、追逐打鬧聲。北塘小學(xué)開始重新生長(zhǎng)。

 

　　學(xué)生都是留守兒童，很少過生日。為了讓孩子有儀式感，程風(fēng)把學(xué)生們的生日一一做了標(biāo)記，按照日期給每個(gè)學(xué)生過生日；為了快速提高學(xué)生的學(xué)習(xí)成績(jī)，她和幾位年輕教師一起，利用放學(xué)后的時(shí)間義務(wù)給學(xué)生輔導(dǎo)功課，3年里一天不落。

 

　　為了向北塘村村民展示辦學(xué)成績(jī)，程風(fēng)精心籌辦了2016年元旦匯演，從節(jié)目設(shè)計(jì)、舞臺(tái)排練到化妝，教師們帶領(lǐng)學(xué)生，對(duì)著視頻一個(gè)動(dòng)作一個(gè)動(dòng)作練習(xí)。勸返的17名學(xué)生家長(zhǎng)和部分村民受邀出席?？粗约液⒆拥难莩?，家長(zhǎng)們興奮不已。“10多年了，第一次在學(xué)校看到這么精彩的節(jié)目。”有家長(zhǎng)自費(fèi)買來(lái)煙花爆竹，把元旦匯演搞得像春晚一樣熱鬧，村民對(duì)學(xué)校也開始看好。

 

　　3年里，北塘小學(xué)在校學(xué)生從17人增至120余人。僅一年時(shí)間，學(xué)生成績(jī)從原來(lái)的全鄉(xiāng)倒數(shù)第一，升至全鄉(xiāng)前三，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)農(nóng)村教學(xué)點(diǎn)的完美“逆襲”。村里的適齡學(xué)生紛紛回流，連鄰村的孩子也跑來(lái)求學(xué)，村民們提著自家的土特產(chǎn)、雞蛋和蔬菜來(lái)感謝學(xué)校。

 

　　2018年秋季開學(xué)前夕，聽說(shuō)程風(fēng)將被調(diào)走的消息，學(xué)生家長(zhǎng)紛紛趕到學(xué)校將程風(fēng)團(tuán)團(tuán)圍住。“你在哪辦學(xué)，我們就把孩子轉(zhuǎn)過去”“我們啥都不認(rèn)，只認(rèn)你”……聽著家長(zhǎng)的話語(yǔ)，程風(fēng)背過身去，抹了好幾次眼淚。

 

　　“程風(fēng)精神，北塘效應(yīng)；小老師，大作為。”鄱陽(yáng)縣教體局局長(zhǎng)湯飛表示，在程風(fēng)精神的感召下，游城鄉(xiāng)出現(xiàn)了6位90后女校長(zhǎng)，她們工作在各個(gè)鄉(xiāng)村教學(xué)點(diǎn)，為鄉(xiāng)村教育持續(xù)接力。

 

　　如今，程風(fēng)是江西省鄱陽(yáng)縣蓮湖鄉(xiāng)四望湖小學(xué)的校長(zhǎng)。身邊的同事都往城里調(diào)，可這位90后女校長(zhǎng)總愛追著鄉(xiāng)村跑。從教8年，她執(zhí)教的學(xué)校從山區(qū)到湖區(qū)，不變的是，教學(xué)點(diǎn)永遠(yuǎn)在鄉(xiāng)村。

 

　　“要搶時(shí)間，啃下鄉(xiāng)村教育這塊‘硬骨頭’，在兩年內(nèi)拉近我們湖區(qū)鄉(xiāng)校與城市小學(xué)的距離。”

 

　　“偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村學(xué)校，不能總是老教師一直教到60歲，如果沒有年輕教師，再教到65歲，實(shí)在教不動(dòng)了，就關(guān)門了。”出生于農(nóng)村的程風(fēng)，憑著自身努力，本有機(jī)會(huì)走出大山，可打小目睹“好老師不斷進(jìn)城，年輕老師少之又少”的窘境，她毅然選擇扎根農(nóng)村。

 

　　四望湖小學(xué)坐落于中國(guó)最大淡水湖鄱陽(yáng)湖中的孤島上，四周環(huán)水。2007年年底，蓮湖大橋建成通車，蓮湖鄉(xiāng)的一眾鄉(xiāng)親才得以告別擺渡出鄉(xiāng)的境遇。

 

　　2018年9月，程風(fēng)到任蓮湖鄉(xiāng)四望湖小學(xué)，全校師生都在觀望這名個(gè)頭不足1.6米的年輕女校長(zhǎng)，能給學(xué)校帶來(lái)多大改變。“500余名在校生，95%以上是留守兒童。”任職前，程風(fēng)就聽說(shuō)學(xué)校問題多，家長(zhǎng)意見大。辦完入職手續(xù)，她立刻開始家訪，一星期走訪了數(shù)十名學(xué)生家長(zhǎng)和教師。

 

　　在一名教師家中走訪時(shí)，程風(fēng)問，“你們工作時(shí)間怎么樣？”

 

　　“有課就上課，沒課就不用來(lái)（學(xué)校）。”對(duì)方說(shuō)。

 

　　“和家長(zhǎng)溝通多嗎？”

 

　　“基本沒有溝通，上完課很多事就不用再管了。”

 

　　程風(fēng)很快意識(shí)到了問題。原來(lái)學(xué)校多數(shù)教師住在縣城，有的教師上班時(shí)間“開小差”回家；有的老師上班時(shí)間調(diào)課、請(qǐng)假成了家常便飯。還有家長(zhǎng)向她抱怨，“教學(xué)時(shí)間，學(xué)生和家長(zhǎng)在學(xué)校常常找不到老師”。

 

　　“學(xué)校管理松散，老師沒有坐班意識(shí)，上完課就走。有時(shí)上午上課，休息一下午。”為了糾正自由散漫的工作作風(fēng)，開學(xué)前一個(gè)月，她和學(xué)校行政班子，商量制定了新的學(xué)校教學(xué)管理制度，在開學(xué)前的全體教師會(huì)議上，程風(fēng)當(dāng)著所有教師的面，把制度一條條地進(jìn)行了宣讀。

 

　　開學(xué)時(shí)，“教師坐班制”在全校推行，除了午休時(shí)間，上班時(shí)間沒有特殊情況，任何教師不得請(qǐng)假、早退。

 

　　起初，老師們并不買賬，私底下找到程風(fēng)，“校長(zhǎng)，我家離學(xué)校遠(yuǎn)，能不能讓我提前回去”“校長(zhǎng)，我的孩子還在上幼兒園，需要接送，下午最后一節(jié)課，可不可以不排我的課？”

 

　　那時(shí)，程風(fēng)委屈得一個(gè)人在辦公室里抹眼淚，“學(xué)生都是留守兒童，回家本就沒有家長(zhǎng)帶，如果學(xué)校的思想和學(xué)業(yè)教育再缺失，就容易出問題。何況，小學(xué)放學(xué)早，如果教師連這點(diǎn)正常的工作時(shí)間都保證不了，孩子在校的安全誰(shuí)來(lái)保障？”

 

　　“要求教師做到的，自己得先做到。”為了保證一早到校，她干脆住在學(xué)校，每天早上7點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在校門口，只有周末才回家。她還在校門口立了一個(gè)大牌子，誰(shuí)值周、誰(shuí)請(qǐng)假一目了然，哪怕是自己請(qǐng)假也要寫上去。

 

　　上班時(shí)間有了硬性要求，還有校長(zhǎng)以身示范，教師們開始準(zhǔn)時(shí)到校，自覺坐班。不久后，程風(fēng)發(fā)現(xiàn)，“學(xué)校的教學(xué)氣氛和業(yè)務(wù)討論的氛圍濃了，原來(lái)懶散的教風(fēng)也改變了”。

 

　　一段時(shí)間以來(lái)，蓮湖鄉(xiāng)尊師重教的氛圍不足。開學(xué)后，程風(fēng)決定召開一次全校家長(zhǎng)會(huì)，重塑家長(zhǎng)對(duì)這所孤島村小的信心。“建校20年了都沒開過一次大型的家長(zhǎng)會(huì)，學(xué)校沒有開大會(huì)的場(chǎng)地不說(shuō)，還涉及這么多班級(jí)。”不少教師都建議她不要做如此大膽的嘗試，但程風(fēng)很堅(jiān)持，“事關(guān)全校師生和家長(zhǎng)的切身利益，這個(gè)家長(zhǎng)會(huì)一定要開”。

 

　　平日里，家長(zhǎng)們大多在外務(wù)工，以往家長(zhǎng)會(huì)的到會(huì)率并不高。為了保證到會(huì)率，會(huì)前，由班主任發(fā)出家長(zhǎng)會(huì)邀請(qǐng)函后，程風(fēng)和教師們通過電話、微信等與每一位家長(zhǎng)溝通，讓家長(zhǎng)務(wù)必到會(huì)。9月3日，400余名學(xué)生家長(zhǎng)出席家長(zhǎng)會(huì)，耐著高溫，坐在操場(chǎng)上，耐心地聽完了程風(fēng)的講話。

 

　　“請(qǐng)你們相信，我一定把這支教師隊(duì)伍帶好。”會(huì)上，她向?qū)W生家長(zhǎng)鄭重承諾。

 

　　對(duì)教師教學(xué)能力的要求也越來(lái)越高。程風(fēng)在全校推行公開課常態(tài)化，這周新教師上公開課，下周老教師上示范課，課后組織教師評(píng)課，以每周賽課的形式，提升教師業(yè)務(wù)能力。

 

　　教師們壓力隨之增大，不打招呼，校長(zhǎng)可能隨時(shí)推開門走進(jìn)教室聽課，當(dāng)面指出不足和改進(jìn)建議。“現(xiàn)在要上好一節(jié)課，要花幾節(jié)課的時(shí)間準(zhǔn)備，校長(zhǎng)可能隨時(shí)會(huì)來(lái)聽我講課，必須特別仔細(xì)地備好課才行。”一名年輕教師說(shuō)，就連課堂作業(yè)、作業(yè)批改質(zhì)量、學(xué)生輔導(dǎo)記錄、備課質(zhì)量等是否達(dá)標(biāo)也必須定期考核。有了每月一次的嚴(yán)格檢查和評(píng)比，教師們你追我趕，教學(xué)成績(jī)有了很大提高。

 

　　如今，四望湖小學(xué)新建了舞蹈功能房，配備了多媒體教室、留守兒童之家、科學(xué)實(shí)驗(yàn)室和美術(shù)室，還連上互聯(lián)網(wǎng)，裝了攝像頭，有了新的班班通和音響設(shè)備，一年時(shí)間里校園環(huán)境和硬件設(shè)備煥然一新。

 

　　村民們對(duì)這位女校長(zhǎng)更是贊不絕口，尊師重教的氛圍也慢慢好轉(zhuǎn)。有教師悄悄跑來(lái)告訴程風(fēng)，“校長(zhǎng)，現(xiàn)在家長(zhǎng)對(duì)我們的態(tài)度都變好了”。

 

　　“外表瘦弱，但敢想敢干，肯吃苦。”在很多人的印象里，工作8年，即使是懷孕期間，程風(fēng)也沒耽誤一節(jié)課。懷孕第36周患了突發(fā)病毒性帶狀皰疹，醫(yī)生說(shuō)，這是疲勞過度、免疫力下降引起的，要她趕緊回去休息，不然會(huì)感染給孩子。

 

　　那一刻，程風(fēng)無(wú)助地直掉眼淚，丈夫譚智峰牽著她的手，難受得說(shuō)不出話。譚智峰記得，程風(fēng)懷孕時(shí)吐了6個(gè)月，幾乎吐得脫水，只能靠每周六輸葡萄糖來(lái)維持身體機(jī)能和精神狀態(tài)，但她還是堅(jiān)持上課，一天不落，硬是咬緊牙關(guān)堅(jiān)持到分娩前一天。

 

　　2017年5月，程風(fēng)升級(jí)做了媽媽。孩子還沒滿月，她不顧家人反對(duì)，放棄產(chǎn)假，帶著嬰兒回到學(xué)校工作，利用課間時(shí)間哺乳。“如果我請(qǐng)假了，同事的任務(wù)就會(huì)加重。鄉(xiāng)村教師少，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，學(xué)生耽誤不得。”

 

　　2019年，程風(fēng)獲評(píng)全國(guó)最美教師稱號(hào)，“她從沒想過要做一名模范教師、最美教師，更沒想過成為典型和榜樣，她想的僅僅是成為一名好老師，單純地對(duì)學(xué)生好。”譚智峰說(shuō)。